(Продолжение. Начало в «СР» от 15 марта) Корею называют Страной утренней свежести. Признаться, свежести не заметил. Уже в шесть утра от духоты, настоянной на густой зелени и разнотравье, людей спасали только мощные кондиционеры, бытующие, к слову, повсеместно — в отелях, офисах, магазинах, автобусах и такси. А уж ближе к полудню Тихий океан и палящее солнце для нас, европейцев, превращали город Йосу в гигантскую сауну.
Китай — живёт страна, вошедшая в мировую историю творцом экономического чуда на Дальнем Востоке
Страна на восходе
Впрочем, более впечатлили совсем иные вещи, причём вне связи с местным климатом.
Я бы назвал Корею Страной на восходе, причём в буквальном смысле и в образном. Страна встречает солнце каждого нового дня планеты немногим позже Японии, а с доказательствами взошедшей корейской индустриальной мощи проблем нет.
Начну с того, что ближе. Морской нацией корейцы никогда не были. Тем удивительнее, что нынче они являются одними из законодателей мод в мировом кораблестроении. Подчеркну с сожалением: не Россия, имеющая выход к трём океанам, а Республика Корея…
Считается, судостроение здесь взяло начало в ХV веке, когда их адмирал Ли Сун Син обшил металлическими листами первый корейский военный корабль «Черепаха». Однако вплоть до конца ХХ века серьёзной индустриальной базы для современного судостроения не существовало. Только к началу семидесятых в Корее решились на тотальную модернизацию всей промышленности и наметили первые ориентиры по развитию судостроения.
Одновременно началось воздвижение верфи в Улсане. Решительно помог здесь контракт с греческим судовладельцем Георгом Ливаносом, который заказал корейцам два супертанкера дедвейтом (величиной, равной сумме масс переменных грузов судна) 220 тысяч тонн. С этого времени и началась новая, морская эра Южной Кореи, которая выдвинула судостроение на пятое место в экономическом сегменте страны.
Сегодня эту отрасль представляют уже около 300 верфей, тридцать из которых способны выпускать суда дедвейтом более 10 000 тонн. К 2005 году Южная Корея опередила по главным показателям Японию, сравнялась с Китаем и заявила о своём законном статусе мировой судостроительной державы.
Семь верфей Южной Кореи завоевали и удерживают передовые позиции до сегодняшнего дня. Это Hyundai Heavy Industry, Daewoo Shipbuilding&Marine Engineering, Samsung Heavy Industry, STX Shipbuilding&Offshore Engineering, Hundai Samho Heavy Industry, Hanjin Shipping.
Корейцы контролируют порядка 50% портфеля заказов мирового судостроительного рынка и успешно строят всему миру сотни (!) супертанкеров, гигантских балкеров, ролкеров, контейнеровозов и ещё с десяток типов специализированных судов.
Что говорят об этом феномене эксперты-экономисты? Успех достигнут за счёт высокого качества выпускаемой продукции, сдачи судов заказчику согласно контрактному плану, высокого профессионального уровня инженерно-технического состава и квалификации рабочих, культуры производства, постоянного роста производительности труда, высокой организации и постоянного внедрения инновационных технологий. И конечно, благодаря взаимному интересу в результатах работы как руководства страны, так и руководителей верфей…
Помнится, несколько лет назад приезжали корейцы на наш строящийся дальневосточный судостроительный комплекс «Звезда». Кажется, мы их тогда позвали, и вроде как намечалась грандиозная сделка, чтобы сдвинуть наконец буксующую «Звезду». Изучили корейцы тогдашнюю обстановку внимательно непосредственно на месте и от совместного проекта отказались. Настоящей причины такого оборота не знаю, но международная политика здесь точно оказалась ни при чём. Только слышал разговор, мол, не привыкли корейцы к русской привычке долго запрягать, к российским перекурам и к необязательности держать данное слово…
И так во всём!
Впрочем, преобразования коснулись не только судостроительной отрасли. О других отраслях экономики можно сказать: с широким спектром различных корейских товаров — от автомобилей и до бытовой техники — ныне имеет дело практически каждая российская семья. Своих, отечественных аналогов у России нет. А если вдруг таковые находятся, то качеством и ценой корейские товары бьют нашу продукцию за явным преимуществом.
Сегодня Корею справедливо называют компьютерной державой. Действительно, электроника здесь по максимуму на рабочих и общественных местах, в транспорте, в торговле и связи. Мобильники, айфоны, смартфоны, фото- и видеокамеры у всех, от мала до велика, и порой кажется, что портативные чудеса электроники стали органичной частью не только быта корейцев, а всего их бытия…
Так с чего вдруг этим поражающим воображение экономическим планам суждено было сбыться именно в Южной Корее? Социологи ставят это в заслугу национальным традициям народа и скрупулёзно перечисляют характерные особенности корейцев (кстати, как южных, так и северных): поразительные работоспособность и организованность, дисциплина, высокое нравственное и духовное состояние. Вот на этом, собственно, очень грамотно выстроили свою модель реформаторы азиатской страны.
К слову, ту же повсеместную компьютеризацию Южной Кореи можно назвать следствием здоровой экономики. Но разве такую мыслимо создать без здорового образа жизни? А в стране с этим культ. С демографией тоже всё в порядке, причём без всяких «президентских программ». С пенсионным обеспечением тоже. Есть, конечно, и проблемы, но не тем ужасающим числом и не в той катастрофической интерпретации, как у нас.
Масса спортивных сооружений и площадок. Корейцы на них до позднего вечера, в том числе люди зрелого возраста и даже преклонных лет. Молодёжь буквально помешана на физкультуре и спорте! Не потому ли маленькая Южная Корея составила конкуренцию огромной России на Олимпиаде?! Не потому ли среди корейских мужчин не встретил ни одного «на девятом месяце беременности» и теперь иных наших обрюзгших вояк и полицейских не просто стыдно, а тошно видеть?!
Не обнаружил и курящих корейцев, тем более кореянок. К слову, напомню: площадь выставки EXPO — 250 гектаров и на ней ежедневно от 85 до 250 тысяч гостей. И всего четыре (!) места, где позволялось затянуться сигаретой. А ещё абсолютно верный совет: если среди четверти миллиона гостей выставки хочешь отыскать россиян, смело отправляйся в одну из четырёх упомянутых «курилок» — непременно там они, дорогие наши соотечественники: самозабвенно травятся табачным дымом.
Конечно, я далёк от того, чтобы идеализировать южнокорейское общество: оно не-однородно, в том числе и по материальному достатку. Как и в любой стране капиталистической системы, здесь есть бедные и богатые. Однако разница между ними не режет глаз.
***
Истоки у корейского государства в глубокой древности, но сегодня Южная Корея — по-молодому энергичная страна, мировой лидер в электронике, судостроении и автомобильной индустрии.
Не мешало бы российской «державе», угробившей себя «перестройками» и «модернизациями», поучиться у корейцев трудолюбию и терпению, и уж точно не мешало бы позаимствовать их отношение к семье и детям. Собственно, из всего этого и складывается основа достойной жизни человека, его будущее. Если одним предложением: сотворив неустанным трудом экономическое чудо XX века, Южная Корея сегодня шагнула в новое столетие моложавой поступью.
«На той войне незнаменитой…»
Первое раннее государство — Корё — появилось на севере будущего Корейского полуострова в 918 году уже нашей эры. Дальнейшая история страны изобиловала нашествиями иноземцев: её попеременно завоевывали китайцы, монголы и японцы. Страна, тем не менее, не потеряла своего национального лица. Последняя, уже внутренняя, распря вспыхнула в 1950-м и переросла в войну с участием Китая, США и СССР. В 1953-м Корея разделилась на Северную и Южную по 38-й широте.
О той войне сегодня, пожалуй, можно сказать, как и о советско-финской, которую, напомню, поэт Александр Твардовский называл «незнаменитой»: трёхлетний вооружённый конфликт на Корейском полуострове, едва не дошедший до ядерной фазы, упоминается сегодня в учебниках более чем скромно. А ведь его можно рассматривать и как продолжение Второй мировой, и как состоявшуюся предтечу третьей…
Впоследствии при случае я расспрашивал корейских старцев: какой помнят они ту войну и что для них Россия? Оказалось, о России понятия очень скудные: вроде как есть на севере большая страна (даже больше, чем Китай), но что там за жизнь — неизвестно. А вот войну более чем шестидесятилетней давности корейцы хорошо запомнили. Главным образом потому, что раскромсала она их страну, народ и большинство семей надвое.
Впрочем, более чем крепко отпечаталась в национальной памяти корейцев и Вторая мировая, когда страну оккупировали японцы. Иначе и быть не могло — жертвы среди местного населения тогда исчислялись миллионами. И сохраняется недоброе отношение к Стране восходящего солнца и поныне. Однажды, возвращаясь в отель уже далеко за полночь, стал свидетелем всеобщего веселья и гулянья на улицах Йосу. Оказалось, так корейцы праздновали победу своей футбольной сборной над командой Японии. Ох, и живуча горькая память на крови! Как и в Китае…
Штрихи к портрету
Пять утра. Однако, по европейским ощущениям, уже душновато. Катимся на машине по гладям автомобильной развязки. Витееватые шоссейные полотна над и под нами, и все зиждутся на внушительных железобетонных опорах. Кругом цемент, металл, гравий, песок и асфальт. Только в самом низу каким-то чудом уцелевший клочок живой зелени. На нём согбенный кореец, пока не слишком жарко, орудует тяпкой на крохотном огородике — два на пять метров. К нему спешит с вёдрами на коромысле хрупкая девушка-подросток — видимо, нужно успеть ещё и полить грядки. А речки, озера, какого-либо ещё водоёма или колодца поблизости нам даже с верхней эстакады не видать. Ценят в Корее землю, выгадывают каждый удачливый час, чтобы поработать на ней.
Сделал однажды корейцам по этому поводу комплимент, а в ответ:
— Значит, вы ещё не видели китайцев…
Кстати, такого рода ссылку я потом слышал не раз. Для Южной Кореи Китай, оказывается, беспрекословный авторитет во многом. Как у старшего брата в сплочённой и много раз испытанной семье. Вообще, картинок и сценок, говорящих об этом, я подметил в Корее немало. Впоследствии, вспоминая их, понимал, что они тоже могут служить штрихами к общему портрету современной Южной Кореи.
Скажем, Йосу относительно невелик. Но к открытию EXPO его решили «модернизировать» современными отелями. А земля в Корее та ещё — дорогущая! Кто-то из частных владельцев решился-таки продать свой домик под снос, а кто-то воздержался. В итоге получилось то, что у нас в России принято называть «китайским Шанхаем»: и широкие асфальтированные автострады в городе есть, и узенькие переулочки, и пятизвёздочные отели, и тесно окружившие их частные домишки, причём без покатых крыш, поскольку на крышах устроены… дворики для просушки белья. И ещё сюда натаскана земля, чтобы возделывать с утра и до ночи всё те же огороды…
Азиатский Вавилон
И вот Инчон — главный аэропорт Сеула. Он в 20 километрах от столицы, и штырь её знаменитой высотной телебашни, как и скопления небоскрёбов, отсюда виден. Аэровокзал Инчона — один из азиатских Вавилонов, где каждый день в организованном столпотворении происходит парад народов. Здесь можно увидеть всех, но в основном, конечно, представителей Азии! Везде чисто, прохладно и не очень-то суетно.
Такая же картина и на взлётно-посадочных полосах: всё в слаженно организованном движении: взлёт — посадка, взлёт — посадка. Десятки самолётов, включая «Боинг-747» — самый узнаваемый в мире двухэтажный «горбатый» лайнер, — видеопиршество для знатоков и любителей авиации. А вообще-то, если честно, царство «Боингов»! Есть и наш трансконтинентальный Ил-96. Он, конечно, тоже хорош, но всё же редкость.
Аэропорт живёт повседневной жизнью — безостановочное, но упорядоченное движение в тоннелях, коридорах, на эскалаторах. Стендовая реклама, в том числе европейских и американских фирм, в корейском аэропорту яркая, но не крикливая — всё к месту. Как и символы национальных авиакомпаний — простенько, но со вкусом. И обязательно с легко узнаваемой символикой. Скажем, на хвостовых оперениях монгольских авиалайнеров непременно — голова стремительной степной лошади. Китайскую державу частенько называют Поднебесной. В той же стилистике и кофточки китайских стюардесс — цвета небесной лазури…
Вообще, корейских служащих можно сразу определить по строгому дресс-коду: чёрные брюки, строгая рубашка с короткими рукавами, иногда — короткий галстук. Вот только цвет разный — у дорожных полицейских голубой, у служащих аэропорта — бирюзовый, у водителей такси — кремовый… Есть и другие — сиреневый, лимонный, песочный, салатный, но их роднит то, что цветовая гамма не контрастная, а полна восточной нежности, какая запомнилась ещё в детстве на акварелях китай-ских книжек.
А вот полицейский патруль в сеульском аэропорту в чёрной униформе и при полной выкладке: с наручниками и короткоствольными автоматами. Но все ребята стройные, подтянутые, спортивные настолько, что нутром ощущаешь: уделают любого дебошира без всякого оружия — не киношным, а настоящим китайским кунг-фу.
***
Прошли в свой терминал. Заняли места в самолёте. Выкатились на полосу и надолго остановились. Смотрел на часы — пятьдесят минут жгли топливо, дожидаясь команды «Взлёт разрешаю». Когда пассажиры обеспокоенно запере-глядывались, командир экипажа объяснил по внутренней трансляции, мол, ждём, когда китайцы разрешат нам занять воздушный коридор… И здесь Китай рулит!
Наконец взлетели и пошли на запад. Высота — 7000 метров. С правого борта — тёмно-зелёная в лёгкой дымке самая закрытая, а потому и таинственная страна мира — КНДР. С левого — неоглядная ширь Жёлтого моря. Погода с ним нянчится, и оно спокойно, и цветом вовсе не жёлтое, а слегка подёрнутое зеленью голубое, с парой коротких белых царапин кильватерных следов. Минут через сорок впереди проявляются очертания берега, и по мере приближения они становятся более чётки-ми, будто иллюминатор, как объектив, наводит фокус. И вот уже плывёт в корму самолёта береговая линия и взору открывается потрясающий пейзаж: сколь хватает взгляда, огромное волнистое пространство суши, похожее на одеяло, сшитое из тысяч мелких, правильной формы лоскутков. Мне много довелось летать и в Европе, и в Азии, но ничего подобного не видел! Необъятные, из века в век, из года в год, из сезона в сезон земли, возделанные кропотливым трудом. Это Китай!
Олег ХИМАНЫЧ, морской историк
Фото автора