Самый дорогой сегодня ресурс — несомненно, время.
Мы научились его экономить с помощью стиральных и посудомоечных машин, автомобилей и скоростных поездов, сервисов онлайн-оплаты и интернет-магазинов. Однако, научившись экономить время, на что мы его тратим? Минуты, а порой и часы, выигранные у всё поглощающего быта, проскакивают, как вагоны экспресса, идущего без остановок. И только мелькают жёлтые окошки, словно искры нереализованных желаний. А ты стоишь на тёмном перроне и моргаешь испуганными глазами на каждый мигнувший тебе отсвет яркого убегающего вдаль окна.
С упоением читаю подзабытые романы Жоржа Сименона о комиссаре Мегрэ. Ловлю себя на мысли, что не детективный сюжет занимает меня, а житейские эпизоды, которыми богата книга: Мегрэ встречается со своим другом доктором Пардоном, Мегрэ прогуливается вдоль Сены, Мегрэ открывает окно в гостиной, чтобы впустить свежий воздух, заходит в пивную «Дофин», читает свежие газеты в своём кабинете. Во всём спокойствие и размеренность: на всё хватит времени. Только в книгах и остались приметы эпохи, когда люди чувствовали себя людьми, а не белками в колесе.
Замечаю за собой, как трудно остановить механический бег по кругу: работа — дом — работа. Как сложно в череде сменяющих друг друга событий выхватить из рутины один какой-нибудь вечер и провести его так, как хочется: например, изучить с детьми схему установки вигвама или, как всезнающий комиссар Мегрэ, заглянуть в знакомый ресторан на ужин, или развесить на окне новогодние гирлянды. Ведь они тоже будут светить для кого-то, кто будет стоять в темноте. И никуда не пропадут, не унесутся вдаль, а будут гореть, напоминая о том, что вот оно, мгновение, когда ты живёшь.
