MENU
1

28.11.2019 • Авторская колонка

Налегке, без пакета

К вопросу о терминологии

Зашел как-то я в салон МТС подключить домашний интернет, а там девушка-менеджер мне говорит: «Не желаете подключить полный пакет услуг?». «А вы уверены, что пакет у вас точно есть?» — с улыбкой спросил я. И в ответ на её удивлённый взгляд рассказал историю, которая произошла со мной много лет назад. Дело было так.

В конце семидесятых трудился я программис-том в одном так называемом почтовом ящике. На самом деле это были многочисленные научно-исследовательские институты, работающие в основном на оборонку. Ни названия, ни адреса, просто «почтовый ящик номер такой-то». Секретность была ещё та… Для пущей важности их ещё называли закрытыми ящиками.
Да, для простых смертных мы там якобы делали ложки да кастрюли, хотя на самом деле денно и нощно что-то изобретали, что-то модернизировали. И это всё потом должно было летать, защищать, погружаться и даже всплывать.
Работать в «ящике» было престижно. И зарплата повыше, и отпуск побольше, да и льготы разные полагались.
Однако и минусы были немалые. За границу нельзя, болтать лишнее нельзя, в баню только в общее отделение, да и то чуть ли не с двумя серьёзными товарищами.
Народ, конечно, догадывался о специфике нашей работы. В отпуске где-нибудь на юге в картишки на пляже перебрасываешься — и вдруг ни с того ни с сего слышишь:
—Ну так что, придумали там у вас, как датчик стабилизатора температуры внешней среды в переднем отсеке к форштевню приладить?..
У меня от удивления аж челюсть отвисает:
—Чего? — Мужика этого впервые вижу, вокруг на сто вёрст никого из знакомых нет. Поневоле задумаешься: чего так секретничаем?
Но пользоваться своим положением мы любили. Особенно перед девчонками. Знакомимся, например, на пляже…
—Тебя как?
— А меня Васей.
— А ты что делаешь? А номер телефончика дашь?
— А я в закрытом ящике работаю: ни телефона, ни адреса не положено.
А она:
—Ух ты!
И вечером уже звёзды вдвоём рассматриваем… Весело было.
Ну, работаю я в этом ящике год, второй… Всем коллективом какой-то серьёзный проект в мозги электронно-вычислительной машины вкладываем. Кто-то составляет программу ввода данных, кто-то — программу обработки, кто-то — программу анализа обработки этих самых данных. С чьей-то лёгкой руки прицепился термин «пакет программ», то есть не одна, а несколько. А поскольку программирование для конкретных проектов по научному называлось прикладным, то всю эту кучу программ так и называли: пакет прикладных программ (ППП). Перед начальством так и отчитывались в конце месяца: «Разработка ППП выполнена, например, на 24,5 процента».

И в один прекрасный день вызывает меня шеф и говорит:
—Сверху пришло распоряжение о начале внедрения нашего ППП прямо на объекте. Так что ноги в руки и бегом к заказчику. Только учти: там у них тоже «ящик», документы нужные подготовь.
Я, естественно, все бумаги оформил, а потом в зал, где наша ЭВМ размещалась, отправился — программы на магнитный диск записывать. В те далёкие годы не было ни интернета, ни флэшек. Информация записывалась на огромные магнитные диски, похожие на большие шайбы толщиной сантиметров двадцать пять, а диаметром такие, что не каждый руками обхватит. Да и весом килограммов под шесть.
Так вот. Наутро иду в наш режимный отдел. Без его визы из нашего закрытого ящика мимо охранника и муха не пролетит. А там записку сопроводительную требуют. Мол, пиши, что и куда выносишь.
Ну я и написал: «магнитный диск с пакетом прикладных программ для проверки работоспособности этого пакета на объекте заказчика…».
Визу получил и бегом к выходу — заказчик уже начальству звонил: мол, где спецы?
На выходе охранник мне:
—Стой, чего несёшь?
Я ему бумагу с визой:
—Читай.
Тот бумагу почитал, стал диск рассматривать. Любопытный такой старичок. Вопросы стал задавать: а что это, мол, такое?
Я ему, как мог, рассказал про программы, байты, килобайты… Как их туда записать и всё такое прочее.
Тот головой вертит, языком прищёлкивает, диск рассматривает. Чуть ли не на зуб крышку пробует.
И вдруг спрашивает:
—А где пакет?
— Какой пакет?
— Ну тот самый, чью работоспособность будете проверять на объекте заказчика.
И мне под нос мою же сопроводиловку тычет, на которой, кстати, гриф секретности в углу стоит.
А там и правда написано: «диск с пакетом». Я ему опять про байты и килобайты…
А он своё:
—Где пакет? Обронил, что ли, где? Что в пакете было?
С полчаса я ему лекцию читал. Не думаю, что он понял, но, видимо, сжалившись, махнул рукой и сказал:
— Ладно, нет так нет, иди без пакета.
После чего вычеркнул из сопроводиловки слово «пакет», шлёпнул штампик «Исправленному верить», расписался и открыл турникет.
Вскоре с лёгким нервным смехом я подходил к проходной заказчика. Налегке — без пакета.
Сергей ПТАШИНСКИЙ
Фотоколлаж автора

Comments are closed.

« »