И сегодня в селе Веркола можно встретить его героев

Три километра истории

Сегодня в селе Веркола живут 450 человек: работают в пекарне, на почте, пилораме, в школе и магазинах. Неожиданными песнями и плясками здесь нас встречает народный хор, которому в этом году 40 лет.

— Ранешнее всё, — заверяет меня участница хора, показывая на свой старинный костюм с массивными янтарными бусами. — Этому сарафану лет сто.

И ведёт меня в очередной хоровод. Как известный земляк через слово, так и они через народное творчество пытаются держать связь со своими корнями, культурой.

Старые и новые дома в Верколе идут вперемешку. Но взгляд цепляется именно за те, которые помнят Фёдора Абрамова, в которых и сегодня живут прототипы его персонажей. В этом, с голубым фронтоном, жил старший брат Фёдора Александровича — Михаил, а в том — прототип героинь рассказов «Валенки» и «Самая богатая невеста» Александра Андреевна Клопова. А здесь у забора нас встречает сама Александра Михайловна Яковлева, с которой Абрамов писал свой рассказ «От жалости».

Александре Михайловне 90 лет, живёт она с дочкой. Она рано осталась без отца, в 16 лет пошла на смолокуренный завод, а после училась на бондаря. Сама валила деревья, пилила их на чурки и изготавливала бочки под смолу. Но женской чуткости не растеряла. Останавливаясь в её доме, Фёдор Абрамов всегда встречал щенят: «сиротины всё это да подброски», объясняла она. Писатель правдиво передавал жизнь и речь героев, не прибавляя ничего лишнего.

А.М. Яковлева: в её доме Ф.А. Абрамов всегда встречал щенят — сиротин да подбросков. Так и родился рассказ «От жалости».
Фото Екатерины Курзеневой

Премия без имени

Год литературы в этом году совпал с Годом Фёдора Абрамова на Пинежье (29 февраля ему исполнилось бы 95 лет) и 70-летием Победы, в которую и он внёс свою лепту.

— Раньше была Всероссийская премия Фёдора Абрамова, сейчас её отменили, — рассказывает экскурсовод. — Есть просто премия по культуре, но писателям важно, чтобы она носила имя Абрамова.

В мае в Верколе проходил марафон, в рамках которого каждый мог прочитать произведение писателя. В течение года идёт цикл «Литературных портретов» писателей, чьё творчество связано с творчеством Абрамова. А недавно по сёлам Пинежья, в которых он творил, отправился «Литературный автобус».

Пользуется спросом и литературно-мемориальный музей писателя, над экспозицией которого, кстати, трудились северодвинские художники Геннадий Садомовский и Сергей Коршунов.

Детей у Абрамова не было. Мои дети — мои книги, говорил он. Сколько их здесь, разных годов и стран выпуска! Сколько личных вещей и фотографий, дышащих историей! Вот его родители и семья, вот он сам на съезде писателей — обращается с пламенной речью к слушателям. Вот с писателями Александром Твардовским, Вениамином Кавериным и Мариэттой Шагинян. С женой Людмилой Владимировной Крутиковой, которая и сейчас жива-здорова и пишет третью книгу воспоминаний.

Жена прототипа Мишки Пряслина Л. Н. Абрамова.
Фото Екатерины Курзеневой

Как отличника в школу не взяли

Фёдор Абрамов учился в веркольской школе первой ступени. Несмотря на успехи, в пятый класс лучшего ученика не взяли: в первую очередь принимали туда детей бедняков и красных партизан. А семья Абрамовых, пусть и лишившаяся кормильца, к началу 1930-х годов считалась середняцкой. У них было большое крепкое хозяйство с двумя лошадьми и двумя коровами.

Оканчивал учёбу Фёдор Александрович в Карпогорах — с отличием, получал Пушкинскую стипендию. Поступил в Ленинградский университет, а после третьего курса ушёл на войну, где был ранен.

Летом 1942 года Абрамов приехал в родную Верколу, и впечатления тыла для него оказались не сравнимы с блокадой Ленинграда и фронтом. О простых русских женщинах он написал в своём первом романе «Братья и сёстры». Затем появятся «Две зимы и три лета», а за третий свой роман — «Пути-перепутья» из тетралогии «Пряслины» — Абрамову присудят Госпремию СССР.

— Когда выходили его новые книги, он посылал их друзьям и родным. Каждый старался узнать, кто с кого списан, — рассказывает экскурсовод. И не без основания.

Голуби-воспоминания

Заворачиваем в заулок: мелкая галька шепчет под ногами. Во втором ряду стоит большой дом, где жил один из прототипов Михаила Пряслина из «Братьев и сестёр» Михаил Иванович Абрамов.

Когда мы заходим, с крыши разлетаются голуби. Оказывается, здесь, на скамеечке рядом, он любил кормить птиц. Сегодня хозяйство ведёт его супруга Любовь Николаевна, с которой вместе прожили 59 лет и родили пятерых детей.

— На грядках сама управляюсь. Только морковку садить да траву косить соседи пособляли, — рассказывает она в ответ на наше удивление идеальному состоянию огорода. — У меня соседи хорошие: как сама к людям относишься, так и они к тебе.

Хозяйка бережно хранит пилы, рубанки, топоры — инструменты, которыми в 1961 году глава дома строил этот дом.

— Муж никогда долго не спал: утром встанет, бревна два отешет — и на работу. С работы пришёл — опять бревна два отесал.

И знаменитый земляк сюда, конечно, частенько захаживал. Разговаривал с Михаилом о прежней жизни, войне и работе в колхозе.

— Михаил Иванович там почти все должности прошёл — не был только управляющим и коров не доил, — рассказывает Любовь Николаевна. — Любимым его транспортом была лошадка. Так и сыновей учил.

Невольно подумаешь: сколько туристов, как и мы, подходят, всё расспрашивают, фотографируют… Но им, простым героям Абрамова, это в радость. Всё, что связано с прославленным земляком, вызывает тихую, светлую улыбку.

Книга с историей

Не исключение и Ольга Алина — хранитель веркольской библиотеки, в которой сегодня около восьми тысяч книг.

Забегают сюда в основном за романами и детективами. Читают и Абрамова, конечно: дети — рассказы, взрослые — романы и повести. Кстати, сам Фёдор Александрович непременно заходил сюда каждое лето: интересовался делами деревни, брал новые газеты и литературные журналы. Сохранился его формуляр 1982 года: «Фёдор Абрамов, писатель».

— Я его один год только застала, — рассказывает библиотекарь. — Он пришёл познакомиться, когда я приехала сюда в 1981 году. Выспросил буквально всё. У меня фамилия Галашева была в девичестве, а у него из Суры один из друзей с такой фамилией — двоюродный брат моего отца оказался.

В тот год он взял в библиотеке книги Шергина. И попросил, чтобы они у него остались.

— Отдали?

— Отдала, — признаётся Ольга Витальевна. — У него такой не было — былины и сказания шергинские. Сейчас она в Добролюбовке хранится, с печатью веркольской библиотеки. Пусть напоминает, что когда-то Фёдор Абрамов был у нас.