За 60 лет жизни в городе это первое интервью с ней. Когда я позвонила Зинаиде Семёновне и напросилась на встречу, она как-то недоверчиво спросила: «А повод-то какой? Неужели обо мне ещё кто-то помнит? 95 лет ВЛКСМ? Ну да, дата значительная. Только вначале всё развалили, а теперь юбилеи отмечают...»
Зинаида Меркурьева в истории Северодвинска
Зинаида–краса, длинная коса
Дом сталинской по-стройки с двумя маленькими комнатами и пятиугольной кухней. По словам хозяйки, там её кабинет. В квартире чувствуется устоявшийся порядок старожилов. Стандартная обстановка советских времён, везде цветы и картины на стенах. В таких домах каждая вещь остаётся на своих местах. Так же как не меняются характер и взгляды хозяев.
— Как же оказались в Северодвинске?
— В 1954-м приехала к подружке, а жила в Вологодской области, работала в райкоме комсомола. С длиннющей косой пришла в горком узнать насчёт работы, меня тут же и приняли инструктором. В общей сложности 18 лет была на комсомольской работе. С должности первого секретаря ГК ВЛКСМ в 1962-м ушла в горком партии. 30 лет была депутатом горсовета. В октябре 1987-го вышла на пенсию. Но из партии не выходила, в ней уже 65-й год.
Зинаида Семёновна до-стаёт из своих архивов связку документов, комсомольский и партбилет, многочисленные почётные знаки. Есть и ордена — Трудового Красного Знамени и «Знак Почёта».
— А какие самые яркие воспоминания о комсомоле?
— Мы всё время были заняты, причём после работы, по выходным. Объявляли субботники, сажали деревья. А перед этим едем в лес, грузим их на платформы, поезд идёт через территорию завода. Когда режимники начинают возражать, директор завода Евгений Павлович Егоров говорит: «Я пропускаю не шпионов, а любимых комсомольцев». Мы всё время были на подхвате. Обустраивать дорогу на Советской, строить дома на Русановском — везде комсомольцы были безотказны. А отдых запомнился вечерами в клубе имени Горького. Я однажды на Новый год была Снегурочкой, платье шили вместе с мамой. Кстати, на молодёжные вечера приходили руководители вместе с жёнами. Так было заведено.
— А сегодня, как считаете, нужна подобная молодёжная организация?
— ВЛКСМ был организующей силой. А сегодня, как мне кажется, наша молодёжь просто растеряна. У каждого свои устремления. Можно ли их направить в одно русло — не знаю.
— Зинаида Семёновна, вы же были третьим лицом в городской партийной иерархии. С 14 лет добросовестно поддерживали идеологически систему, которая развалилась на глазах. На ваш взгляд, почему?
— То, что в стране происходит что-то не так, мне лично стало понятно после просмотра фильма «Интердевочка». Но и та картина была из столичной жизни. У нас-то в то время было спокойно. А всё пошло от Горбачёва. Когда в 1985 году мы прочитали его доклад на январском пленуме ЦК КПСС, у меня был шок. Новое мышление, перестройка… Это только слова. Я сказала откровенно начальству, что подстраиваться не смогу. Но другие старались изо всех сил. А чем всё закончилось? Первыми побежали из партии начальники и горкомовские. Я ушла с чистой совестью, за свою работу не стыдно.
Как переменились партийцы!
— Немало комсомольских функционеров, ваших бывших коллег из КПСС замечательно устроились при новом режиме.
— У человека должен быть стержень. Чтобы не прогибаться, где выгоднее. Неприятно видеть, как переменились люди. В своё время приходили в горком и просили меня не забывать включить их в список лекторов марксизма-ленинизма. Это когда нужно было подработать. А потом такое начали говорить с трибуны… Некоторые отвернулись от меня. Запомнилась одна статья в вашей газете — «Будто попал в рай». Это о том, как один из числа бывших партидеологов съездил в Париж.
— Зинаида Семёновна, а вам не хотелось самой посмотреть, как люди живут на Западе, и сравнить?
— В своё время мы с мужем побывали во многих союзных республиках. И везде к россиянам, а северянам особенно, относились очень тепло. Да не хочу я никуда. Не забывайте про мой возраст и материальные возможности.
— Такое впечатление, что живёте вы довольно замкнуто. Есть ли свой круг? Можете о личном?
— Я никогда не стремилась на публику. Просто работа была такая, что всё время с людьми. Выходные, праздники у народа, а в городе разные мероприятия, и я там. А муж дома. Но мой Коля меня всегда понимал. Мы с ним были единое целое. Очень тяжело пережила его уход из жизни. Ведь мы с ним всю жизнь были рядом, ещё со школы. А детей у нас не было… Друзья у меня остались только с комсомольских времён.
— А на малую родину, на Вологодчину, вас не тянет, грядками на даче не увлекаетесь?
— Деревни, в которой росли мы, уже нет. Муж, родные похоронены здесь. Как могу, стараюсь обихаживать могилки. Дача в своё время была, небольшая, сажала цветы на участке. Машина «Волга», гараж, который муж пять лет строил. Когда потребовались деньги на его лечение, всё продали. По сути за копейки. Мы люди с советским менталитетом, непрактичные.
Про УМЛ и политдни
— Зинаида Семёновна, по вашим воспоминаниям можно книгу написать.
— Про писание расскажу такой случай. Как-то пришла я в один из цехов: такая красота, даже цветы на производстве. Вот я под впечатлением увиденного и написала в газету заметку. Не напечатали.
Тогда ведь только до-клады секретарей публиковали, никаких интервью мы не давали, не то что сейчас. А по поводу возможной книги шанс был. Я всю жизнь вела дневник. Но потом его уничтожила. Может, и зря…
— Я ещё застала времена, когда журналисты обязательно должны были учиться в университете марксизма-ленинизма. Признаюсь, я оттуда сбежала. А кому нужны были всякие политдни? Вы ведь курировали эти мероприятия и спрашивали строго.
— Можно согласиться с тем, что было немало формализма. Но если взять те же политинформации, то это были встречи с работниками, на которых можно было задать любой вопрос. А сегодня разве начальство идёт на контакт со своими работниками?
— У вас богатая библиотека. А что читать любите?
— Меня и мужа всегда интересовали биографии знаменитых людей. Есть целая подборка о политдеятелях. Выписываю книги по почте, ходит ко мне несколько газет, которые затем передаю знакомым. Сегодня немногие выписывают газеты, а я без них не могу.
***
Недавно Зинаида Семёновна увидела бывшего партработника. Выходил из дорогой машины, поздоровался. «Только что из Парижу, — говорит. — Дочь навещал. Давно уже там живёт. А что в России-то делать…»
Когда-то вместе с Зинаидой Семёновной они были бойцами идеологического фронта. Время развело их…